


uNa DecLarACiOn, sÍ lO diGo

La belleza es algo del pasado y parece que ro-
mantizarlo todo sería la única salvación posi-
ble. Me pasa con frecuencia que cuando ando 
metido en un proceso creativo, lo transito y 
después de mucho tiempo lo “acabo” (si es 
que eso es realmente posible), salgo dispara-
do a un lugar opuesto. Aunque es lo mismo en 
realidad pero con otra forma. Al fin y al cabo 
El Otro siempre es el mismo, por lo que llevo 
doce años haciendo la misma obra para de-
dicársela a la misma persona. He llamado ONE 
NIGHT AT THE GOLDEN BAR a la experiencia de 
vulnerabilizarme para encontrar la belleza que 
aparece en la declaración de amor cursi, queer 
y desfasado. Me he puesto muy romántico y 
me he puesto muy orador. Estoy escribiendo 
desde el éxtasis. Por primera vez me descubro 
escribiendo declaraciones a un interlocutor 
concreto, en segunda persona. Y me asalta un 
rubor de quinceañera al releer lo que he pues-
to en la pantalla. Estoy en el terreno de las ha-
das, las ninfas, los ángeles y la belleza. Sin gé-
nero, sin cuerpo, sin órganos genitales. Cuando 
digo que respondo al anterior proceso creativo 
quiero decir que las piezas se retroalimentan y 
se necesitan las unas de las otras, la presente 
de la pasada y de la que aún no existe pero 
aparecerá más adelante. Me he pasado dos 
años invocando a un vampiro terrorista en El 
Ardor, la pieza anterior, en ONE NIGHT AT THE 
GOLDEN BAR invoco a un ángel. La imagen del 
ángel que toca el arpa y contribuye a la belleza. 
Si yo fuera un ángel eternamente enamorado 
del amor no consumado y eternamente plató-
nico, entonces ¿ese sería el verdadero Amor? 
¿Qué es la declaración de amor? ¿Cómo se 
declara lo que no puede nombrarse con pa-
labras? El 2020, en plena pandemia, fue para 
mí el año de las noches. Me he perdido en no-
ches fugaces que he revestido con un manto 

romántico y platónico. He tenido una infinidad 
de amantes que no saben que lo son. Fui reco-
giendo todo con las palabras pero no las escri-
bí, las guardé y nos las pronuncié. De pronto un 
día escribí y apareció la declaración y la fragili-
dad de pronunciarlo. ONE NIGHT AT THE GOL-
DEN BAR apareció en una canción de Mecano, 
cuando Ana canta “Una noche en el bar del oro 
me decidí a atacar” en “La fuerza del destino”. 
Esa acción se ha transformado en la postpan-
demia, los términos “bar” y “noche” han cam-
biado. La identidad marica, la diversidad, las 
relaciones afectivas no heteronormativas tam-
bién viven en las noches, siempre ha sido así, 
pero la noche gay ha propiciado la imagen del 
mercado de los cuerpos y la sexualización ca-
pitalista de consumo rápido. Me pregunto qué 
pasa con las noches de amor marica que no 
se están contando, las caricias invisibles. No al 
Love Wins, No al Love is Love. No se trata de 
que valides mis relaciones sexoafectivas des-
de el prisma heterosexual normativo, tampoco 
desde el pensamiento antirromántico de hoy 
en día (habría que debatir a qué estamos nom-
brando romántico en la actualidad). Se trata de 
permitirse experimentar el amor desde lo que 
queramos y podamos hacer que sea, sobre 
todo ésto último. Si algo me empuja a poner 
algo así en los escenarios es el eterno dilema 
que atravesamos sobre las tensiones con Lo 
Romántico, un conflicto sin resolver que pone 
en evidencia que pensamos fórmulas y estra-
tegias desde la teoría queer para alejarnos de 
las toxicidades masculinas y estructuras he-
teropatriarcales que nos arroyan, pero al mis-
mo tiempo podemos caer enfermas de deseo 
y romantizar a un hombre que ara la tierra, al 
Hombre en mayúsculas. Esa grieta, esa torpeza, 
es esta obra.



soy aquí

con una soga al cuello te galopo

quiero ser un hueco tuyo

enseñarte cosas

quiero 

enseñarte 

cosas

ser un homicida que está en ti

ser tu entraña

ser tu carrillada

quiero ser 

una 

carrillada tuya

y que me coma otro

tengo todas las cabras perdidas en el monte

y cada monte es tuyo

llevo encima de mí tu nombre

paso las tardes cargando

y nunca sé si nombrarte o no

porque cada vez que te nombro me destruyo

y cada vez que te nombro te construyo

y te haces un pony pequeño de humo azul

y me suda la campanada 

y me duda la garganta

y tu nombre, qué simple

se hace en mi boca frase subordinada

y no entiendo nada pero tiene sentido



uNa pOSIblE siNoPSis

ONE NIGHT AT THE GOLDEN BAR es una declaración de amor cursi y musicada desde una mirada 
queer; la búsqueda de un estado de vulnerabilidad que ponga en evidencia el poder de los afectos 
y la belleza que se esconde en la fragilidad. Desde el imaginario de la figura celestial del ángel se 
atraviesa una lluvia de cuestiones: qué masculinidad nos gobierna, qué fragilidades y grietas no se 
están mencionando, qué identidades están en un lugar vulnerable y monstruoso al mismo tiempo, 
cómo cantar al amor desfasado, al amor infinito, políticamente incorrecto, insurrecto, sacrifica-
do. Cómo vamos a proteger a estos cuerpos e identidades cuando griten públicamente cómo se 
sienten cuando aman; puede que ahora sea el momento de contratacar. Hay una fuerza en todo 
lo extremadamente frágil, como dijo Rilke “todo ángel es terrible” y como dijo Ana Torroja en La 
fuerza del destino: “una noche en el bar del oro me decidí a atacar”. Este es el ataque del bar del 

oro, un abordaje.

tú la farmacia

yo de guardia

yo tan poco hombre

y tú tan rayo
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cOMo Se MuEVe  
Y CoMO sUenA

Aparece una relación con las cuerdas del so-
nido “arpa”, algo que entra en diálogo con ella. 
La musicalidad naif de la propuesta me hace 
pensar en las coreografías pop de los ochen-
ta, en la movida y los primeros Mecano. Veo el 
cuerpo como una capa más de la declaración 
amorosa, como algo que no tiene peso, no ge-
nera tensión, se mantiene en el campo de lo 
etéreo pero actúa de forma contundente en los 
momentos en que se pronuncia. Como si fuera 
la espada del Arcángel San Miguel. Visualiza un 
cuerpo de movimientos afectados y ridículos, 
regido por impulsos emocionales, habitando un 
plano ñoño, tonto, casi infantil. Imagina un cuer-
po estúpido de tanto amar pero sagrado a la 
vez. A veces épico cuando pelea, un monstruo. 
La pieza se oye. Sin pretenderlo estoy haciendo 
un musical. A veces una ópera contemporánea. 
Me acompaña en la escena César Barco Man-
rique y estamos trabajando cómo puede sonar 
el amor y cómo puede cantarse. El trabajo vo-
cal ha ido ganando terreno hasta hacer de todo 
el escenario un voz cantada y frágil y hacer del 
cuerpo un coro de ángeles.



oRO qUe sE deRraMA,  
PotRO Que GALopa

El suelo del espacio es oro líquido, que eleva 
el cuerpo del ángel y lo encumbra pero que a 
la vez lo sacrifica, porque ese oro líquido que 
se derrama por el escenario en forma de tela 
podría ser también toda la sangre trágica que 
brotan de las palabras de este ángel. El ángel 
aparece sobre un potro de gimnasia, un potro 
que galopa y que es El Hombre. Potro como 
enemigo y potro como deseo, una tensión no 
resulta, una figura sexualizada que a la que vez 

que se monta puede matarte. 

que abra los ojos y este texto sea un bar

ponme dos chupitos

siéntate en mis rodillas

salva lo bello

te acuestas borrachín sobre tu cama

me repites tres veces:

perdón

perdón

perdón

pero yo oigo:

oro

incienso 

mirra



1
La Poderosa_residencias IN. Muestra  
en proceso en Fabra i Coats  —  Verano 2021 
Primera toma de contacto.

2
LABO XL. Muestra en proceso en Tabakalera, 
Donostia  — Verano 2021 
Incorporo un potro por primera vez, no el definitivo.  

Lo expongo sin música en directo.

3
Residencias Ágora. Junta de Andalucía,  
Sevilla  —  Otoño 2021  
Desarrollo del cuerpo total de la pieza. 

4
Muestra en proceso en Festival de Otoño  
de Madrid  — Noviembre 2021 
Muestra a público de la estructura principal de la 

pieza, con músico y escenografía.  

https://www.youtube.com/watch?v=6cv3TvYwce8

5
Residencia en Conde Duque  
(1ª parte)  —  Febrero 2022 
El trabajo crece y se centra principalmente  

en el cuerpo. Iver asiste la pieza realizando con 

nosotros las prácticas del Institut del Teatre.

6
Pre-estreno en el Teatro Calderón  
de Valladolid. Ciclo MeetYou  —  Marzo 2022 
Probamos un nuevo final con subida de telón. 

Probamos sonido de piano en final. 

7
Pre-estreno en Dansa Valencia  —  Abril 2022 

Pieza casi finalizada pero con reajustes que hacer  

en cuerpo, escena final, el espacio y algunas  

cuestiones técnicas aún no resueltas.

8
Residencia en Conde Duque  

 (2ª parte)  — Mayo 2022 
Trabajo corporal con María C. de Vaca  

y trabajo del espacio con Víctor Colmenero.  

Nueva escena musical.

9
Residencia Graners de Creació.  

Espacio Inestable, Valencia  —  Junio 2022 
Cerrar el trabajo corporal y vocal. Sin músico. 

110
Publicación del texto con la editorial  

Continta Me Tienes  —  Septiembre 2022 
En una edición titulada LOS MONTES  

SON TUYOS que también incluye  

el texto de la pieza anterior, El Ardor.

11
ESTRENO 

Festival TNT Terrassa —  Septiembre 2022

12
FIT Cádiz  —  Octubre 2022

1313
Teatro Central, Sevilla  —  Noviembre 2022

eL mApa





uN SeCREtO

Los hombres que me hicieron hacer esto,

Diego, 

la risa asturiana que me arrasó y romanticé,  

los lagos de Covadonga son un paraíso que no llegará.

Peru, 

el vasco que se hizo mi compañero de batalla y mi batalla,  

adulto pervertido que mira como un niño si levanta las cejas.



bajo la luna te chupo la axila
y me sabe a nueces de Macadamia

una carcaja tuya  
no debería acabar  
nunca

de la cárcel  
se sale  

de ti no



aLBerTo cOrTÉs
692 51 88 67  —  alberto@comoseralbertocortes.com
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